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Sottile come velina 
Soffice come seta 
Tenace come acciaio 


Se poteste osservare l'olio in ‘azione nell'interno del Vostro motore vedreste come esso 
formi una sottile patina attorno alle parti più vitali di esso Un velo che s'interpone fra le 
superfici striscianti e rotanti per eliminare il logorio prodotto dal metallo contro 11 metallo; 
per colmare l’interstizio fra il pistone, gli anelli e le pareti del cilindro, impedendo »1 disperdersi 
dell'energia attraverso di esso. 

Un tale velo deve resistere intatto, senza soluzione di continuità, nonostante la minaccia 
continua dell'attrito distruttivo e la sferza assillante della vampa ardente. 


Non è cémpito per i deboli! 


La patina dell'olio ordinario si sfascia, punti di metallo rovente rimangono scoperti, e dal 
contatto con l'altro metallo ne nasce l'attrito, che lo distrugge e lo fonde. 

La tenuta del cilindro non è più perfetta, la forza motrice s'infiltra attraverso i pistoni 
e svanisce. Bcco perchè l'uso di olio scadente significa perdita di forza, cilindri rigati, battiti 
in testa per depositi carboniosi e fusioni di bronzine. 

L'olio VEEDOL frutto di anni di ricerche e di esperienze, ha la massima resistenza al 
calore, all'attrito, e forma un perfetto “velo di protezione,, sottile come velina, liscio come 
seta, tenace come acciaio. 

Il velo di protezione del VEEDOL dà maggior forza, maggior percorso chilometrico, e 
richiede minori costi di benzina e di olio e minori spese di riparazioni. 


il lubrificante che resiste al calore 
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FERIE D’AGOSTO. 


Suggerimenti fraterni ai villeggianti del 1924. 


M? forse, la villeggiatura fu — psicolo- 
gicamente e politicamente — tanto pro- 
pizia come quest'anno. Ricorderete il senso 
di sollievo che provammo quasi tutti allor- 
quando all’inizio della stagione estiva emerse, 
dal turbamento collettivo, una noti: 
presidente della Camera sì sarebbe re 
mare. Se un così importante personaggio po- 
litico, a cognizione — immaginiamo — delle 
più segrete cose, si permetteva di mettersi i 
costume balneare, evidentemente anche 
governati potevano seguirlo, se non alla spiag- 
gia, in quel qualunque rifugio che funzio- 
n 


e da sanatorio per i loro n 


CI 


Realmente l'umanità è nevr: 
più e chi meno, un po’ tutti. Die: 
scosse nervose — cominciando da quella inflit- 

aci dai supplementi (fu una domenica) che 
annunciarono l'attentato di Serajevo — hanno 
illanguidito la resistenza collettiva. Si vive in 
ne stato tellurico per correre da una 
zione all'altra che ne dia l'assetto, la nor- 
malità, la , ovverosia, in ultima analisi, 
quella po: tà di contemplare l’avvenire, 
con infantile ottimismo, con dabbenaggine: 
questa è la sola felicità vera: nel limpido e 
lontano sfondo, ognuno ricama le proprie il- 
lusioni e vive credendo a qualche cosa. Da 
quando cotesto s io è, di anno in anno, 
lacerato, le , le chimere umane, si 
disfanno e s uomini si tormen- 
tano in variopi ti: — Che accadrà 
domani? Come viv ? Mi conviene rispar- 
miare o scial a Metter su famiglia o 
ne 


deva alla 
rgli la lingua, perchè voleva 
aveva o no digerito: «Gua 


Sapere se ess: 
risci la gastrica, poi disserteremo ». 


Anche i popoli debbono approfittare delle 
ferie per guarire le loro gastriche politiche. 
Le ferie furono concepite come una tregua 
nella lotta per la vita, una tregua che con- 
senta a ciascuno di occur della propria 


salute. 
è 


Negli anni, diciamo così, normali, la cura 
di ognuno consisteva semplicemente be- 
vute d’acqua, in tuffi nel fango caldo, in 
sudate nelle grotte tepide, o su montagne 
fresche, in sopori sulle sabbie ardenti, in do 
mite pomeridiane nel re sotto i pini e 
castani di mezza costa. Quest'anno la cura 
deve andare oltre, penetrare nelle più recor 
dite fibre, toccare l’anima e lo spirito. Otti 
i fanghi e le acque, le grotte e le vette, i p 
e i castani, ma queste medicine debbono 
essere propinate, quest'anno, in condizioni 
speciali perchè non si tramutino — per l'amor 
di Dio — in veleni, 

Per esempio: si raccomanda a tutti la so- 
litudine. Se ogni uomo potesse restare iso- 
lato dal suo simile, entro un bosco, — anche 
un boschetto, basterebbe — tutti i prefetti 
potrebbero assaporare pur essi le loro ferie. 
Tutto al più al solitario villeggiante potrebbe 
essere concessa una compagna. Tra parer 
tesi: la donna può influire sulla guarigione 
generale, la donna che anche di fronte alle 
più roventi situazioni politiche oppone le sue 
querele intime, le sue pene che sembrano 
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futili ma in realtà contengono un dramma 
che l'uomo spesso non capisce. E intanto ella 
sottrae l’uomo alle truculente malie della que- 
stione sociale. 

è 


L'autunno ritroverà risanati 
aggi che avranno saputo rim 
tura lontano da coloro che 


Joltanto quei 
ere in villeg- 
no disser- 


are di politica, sia pure per consentire in 
tutto. 


Jenso indebolisce le facoltà cri- 
enso inferocisce. Durante le ferie 
À praticare una parsimoniosa, nonchè 
cauta lettura dei giornali. Non tutto quello 
che si stampa fa male. Per esempio, questo 
articolo, per la sua insuperabile leggerezza e 
superfluità è corroborante e magari anche 
tonico. Si deve cercare nei quotidiani e nelle 
riviste le notizie innocenti: il pittore che, 
non autorizzato, ritrae alla spiaggia le spalle 
di una bella signora, poi si vede sequestrato 
il dipinto dal marito furente: la tela viene 
quindi messa all’asta in una fiera di benefi- 
cenza e l'acquirente finisce per e 
prio quel pittore che non può s 
vista di quelle spalle muliebri 
dipinte. 
È 


Oppure cerchi il pubblico le no sulle 
controversie balneari: quel prefetto che proi- 
bisce agli stabilimenti, agli alberghi della 
Riviera i balli tra signore e signori in co- 
stume da bagno. Che cosa c'è di male a dan- 
zare in maglia? Forse che l’acconciatura 
muliebre delle invernali feste da ballo è meno 
lieve? Ecco uno spunto sul quale la medita- 
zione, anche lunga e laboriosa, non opprim 
C'è anche da ragionare sulle multe che i vi 
gili urbani di certe stazioni adriatiche appiop- 
pano alle graziose donnine che, uscite dalle 
acque, vanno attorno, magari nei viali vicini, 
con il costume aderente alla bella persona. 


enza la 
per lo meno 


La multa sarebbe più che legittima se ap- 
plicata ad una mal co. atura, che, 
andando in pubblico scarsamente vestita, 


cherebbe offesa al buon gusto. Ma, a pre- 
scindere da cotesto orrendo caso, le belle 
signore osservano che il costume balneare è, 
oggidì, una vera e propria /oz/etfe con nastri 
e ricami, pizzi e sbruffi, costosa come un 
abito da sera e d’import: capitale, Se la 
spiaggia assurge alla solennità di padiglione 
della moda femminile, siano ringraziati i 
numi.... che pagano. 

Il mare, senza la donna, perde il suo sa- 
pore: non è più salato — direbbe uno che 
salda i conti. — Infatti chi va al mare nelle 
stagioni in cui vi manca la donna? Nessuno. 
spiaggia è un po’ come l'ippodromo: c'è 
chi frequenta l'una e l’altro non per bagnarsi 
stere alle corse, ma per bearsi della 
ista femminile, 

Se, poi, guardiamo all’estero, si viene a 
pere che il sindaco di Biarritz aveva pre- 
scritto, nel luglio scorso, che tutti i bagnanti, 
pecialmente le bagnanti, si spogliassero 
amerini, in capanne o in altri. luoghi 

condere al pubblico la metamor- 
fosi tra il cittadino vestito e il nuotatore in 
castume. Poichè l'ordinanza idacale met- 
teva all’asciutto migliaia di creature effettiva- 
mente senza capanna, senza camerino e sen- 
za.... timore di spogliarsi in pubblico, la po- 
polazione balneare di Biarritz ricorse al Con- 
siglio di Stato che dichiarò nulla e come non 
emessa l'ordinanza del sindaco. 

I maliziosi insinuarono che il primo ma- 
gistrato della città avesse voluto difendere, 
più che la morale, gli stabilimenti, obbli. 
gando i bagnanti a servirsi solo di quelli e 
non della gratuita spiaggia. I forestieri pro- 
venienti dal!Nord espressero le più alte me- 
raviglie, molto più che dalle loro parti si 
gnore e signori non solo si spogliano sulle 


RONCEGNO 


RICOSTITUENTE NATURAL 


i bagnano senza costume. Esa- 
gerati! Quelli del Nord osservarono pure 


spiaggie, ma 


che, se mai, è immorale il gesuitico came- 
rino, immancabilmente fornito di buco per 
guardarvi dentro. 


Un altro tema, infine, suscettibile di lan- 
ciamento nei crocchi in cerca di pace, può 
essere questo: quando una signorina — siamo 
sempre al mare — salva un giovanotto dal- 
l’affogamento, il giovanotto ha o no il dovere 
di sposar la signorina ? 

Intanto bisogna vedere se la signorina ac- 
cetta, se il giovane è un partito — per carità 
non parliamo di partiti e politic: 
Insomma: è sufficiente il più umile spunto 
per suscitare le oneste piacevoli obiezioni, i 
uochi di parole che sono tanta parte delle 
occupazioni estive. 

Si nota, però, che le conversazioni langui- 
scono tra villeggianti che si ritrovano nello 
stesso luogo da vari anni, tra persone che si 
sono ormai reciprocamente logorate, che non 
offrono l’una all'altra il piacere di scoprirsi. 

Gli stessi consueti panorami parlano un lin- 
guaggio monotono, non presentano seduZioni, 
malie.... Pericolo gravissimo che sopratutto 


quest'anno è indispensabile scongiurare. I 
villeggianti che si annoiano minacciano di 
recare in autunno, nelle città, il peso e la 


tetra suggestione dei loro sbadigli. Conside- 
rino codesti signori la responsabilità che si 
assumono rimettendo al ritorno, in circola- 
zione, nei salotti e nei caffè, lo stile della 
stanchezza e del tedio. 

Perchè l’autunnale calata dei noiosi non 
i produca, giova consigliare mète nuove, 
scensioni spirituali, scorribande impensate, 
iche o archeologiche, avventurose o sto. 
riche: si cerchino gli anacoreti sui monti, si 
raggiungano i fari sui promontori, si portino 
— se l’anima è eletta — fiori ai più alpestri 
miteri di guerra — i meno ornati e i più 
carichi di gloria —; siano riscoperte le ce- 
lebri alture della fronte dove la flora rispunta 
dalle calvizie, dalle bruciacchiature, dagli 
sforacchiamenti lasciati dal cannone.... 


Co) 


Così fantasticando, e suggerendo per modo 
di dire, balzano dalla memoria, uno incastrato 
nell'altro, i più romiti ed inediti quadri d'Ital: 
Greccio verdissimo, a mezza costa, in faccia 
a Rieti, col suo presepio di settecento anni 
fa creato da San Francesco, e il suo mona- 
stero; Palinuro, porto naturale, fra Messina 
e Napoli, tagliato fuori da ogni via maestra 
e felice delle sue classiche memorie — Paulus 
vi naufragò — con i pochi abitanti che si 
raffinano in gastronomia; Monte Santo sul 
quale il Santuario, bersaglio di mille can- 
noni, vuol rispuntare; Grado, con le sue 
glorie venete e romane, con la sua spiaggia 
protesa verso Trieste, con la sua laguna e 
i canali interni, con le sue cicatrici di guerra; 
il sardo Gennargentu dal quale, in settembre, 
il sole pare si levi due volte.... Prima si 
delinea tra le brume il riflesso solare in forma 
di tondo rame, poi l'ombra ritorna, quindi 
appare l’astro vero. 

CI 


Concludendo: che la gente di buona vo- 
lontà si tuffi — s'innalzi — nelle infinite bel- 
lezze d’Italia, che torni a contemplare il ma- 
gico volto di questa nostra terra, e poi dica 
se l'Italia merita o no d'aver la sua pace 
Sembra leggermente inverosimile che il paese 
più bello del mondo, prodigo di conforti per 
qualunque esotico pellegrino, capace di sog- 
giogare col suo fascino gente d'ogni razza, 
accolga invece un popolo .così inquieto... da 
tanti secoli. 


ai 
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CASTELLI ITALIANI. 


Il Castello di Bardi presso Piacenza. 


« Chàteau d'Argent» a Villeneuve nella Valle d'Aosta. 
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Salotti chiusi. 


fpuett chiusi, i salotti; dai più ricchi ai più 
modesti, da quelli frequentati da una 
gaia folla sempre rinnovata, a quelli in cui 
usano raccogliersi una volta pei 


settimana, 
dieci mesi dell’anno, da tempo immemora- 
bile, pochi fedeli. Anche se per caso la pa- 
drona è i ite in salotto non si 

parla pi e alle amiche fanno 
Gi te degli amici si ricevono 
affè. Quanto a /firtare, 
ve ne ‘a voglia, si flirta qua € 
à; non nei salotti, dove impera la naftalina. 
Le lampade e gli specchi son ravvolti in grandi 
veli intorno a cui turbina il volo ente 
delle mosche; le copertine di grossa tela na- 
condono le curve dei mobi rifl 
centi delle sete; i ninnoli e l'argent 
scomparsi, inabissati nelle grand se, 0 
locali di delle Banche 
e, nella penombra delle persiane chiuse, par 
che il salotto sonnecchi e sogni. 
pete dove sia la signora? — chiede 
a un lungo vaso di porcellana danese un 
tabouret ricamato a petit-point e a perline 
d'oro, 

Il vaso lungo e pallido sospira, dalla bocca 
delicatamente s 


— Non na doveva andare a Vene- 
pei bagni; dopo non so.... è un nome 
ncese.... ) pianoforte, che vien da 


i, lo sa, lui, il nome. 

È a Gressoney; poi va a Aix-les-Bains. 
E tutto il salotto susurra a bassa voce 
— È a Aix-les-Bains! 

— Chi sa se c'è con lei quel bel signore 
con l’occhialetto? — chiede il gran cuscino 
rotondo, che, coperto da un lembo di vec- 


chia stoffa veneziana, è naturalmente pette- 
golo. 

La cassapanca s to s'ir- 

lisce in un bi mentre 


la giardiniera di lacca giapponese svia savia- 
mente il discorso, chiedendo al termometro 
appeso fra i vetri 
ignor termometro, quanti gradi ab- 
biamo? 

La risposta, fatta col tono più garbato, non 
si fa attendere; la solita, l'immancabile: 

— Trenta gradi. 

‘Trenta gradi, sempre trenta gra 

E lo scricchiolìo leggero dei mobili pare 
insieme un fremito e uno sbadiglio, eco del 
tedio e dell'impazienza del mondo oppresso, 
annientato dall’a! 


Donne di Dum 


È passato quasi în vvertito, fra noi, il cen- 
tenario di Dumas figlio. La moda, che regge 
tutte le cose umane, ha trovato dei successori 
alla gran voga del teatro dumasiano, nella 
fine dell'ottocento; pure, che un capocomico 
annunci il « Demi-monde» o «L'amico delle 
donne», ed ecco il teatro pieno d’ascoltatrici 
devote. Gli è che le donne ricordano come 
s figlio, pur apparendo alla superficie 
tanza misogeno, fu un appassionato stu- 
dioso dell'anima _mulieb ‘e. Che svariata gal- 
nei suoi. AFRO 


le belle RE nate pel male, in- 
conscie del malefizio, e a cui si perdona, 
perchè l’uomo le ha uccise, e perchè furono 
così belle; Albertina, tranquilla e terribile 
divoratrice di patrimonî, gettata nel mondo 
pervertito degli inutili come un giusto fla- 
gello; la principessa Giorgio, pura fremente 
e dolorosa, e Jane di Simerose, bianca figura 
di sposa vergine; Lidia di Morancé e Denise, 
quelle che amarono troppo, con gli occhi 
rossi di lagrime asciugate dall'orgoglio, le 
guance pallide, le. belle bocche incurvate 


LE SLBELE NEL 


pi MILLY DANDOLO 


da un amaro sorriso di spri 
d’Ange, ingannatrice e perversa, ma così de- 
liziosamente donna nelle sue menzogne; Lio- 
netta, ardente e folle, bizzarro impa i 
fango e d’oro vergine; Francillon, la 
nervosa Nemesi parigina; la signora Guichard, 
chiacchierona, volgare, sincera, sensuale, viva; 
e le fanciulie, Bianca, Balbina, Marcella, non 
più ingenua e triste di non esserlo più, la 
signorina Hackendorf, la cui testa bionda si 
piega sotto il peso dei milioni come sotto una 
croce. E lontana da tutti questi esseri di 
realtà, in un posto a parte, voi pas: 
Margherita Gauthier, bella, fragile, immate- 
riale creatura di sogno; e nei cieli della 
poesia, le arpe cantano per voi, o bruna 
Maddalena del secolo decimonono; per voi 
che non sapeste pentirvi d'aver amato. 


sanpro Dumas figlio, 


è celebrato il centenario lo scorso luglio. 


AI rezzo. 


di coloro che devono 
dore immane della 


Il sospiro e l'in 
restarsene in città, sotto l’a 


canicola, vi segue, o lettrici errabonde, nei 
varî giri ove siete andate a cercare riposo e 
frescura; e quadri diversi d'ombra si dise- 


‘uda sotto 


gnano dinanzi alla nostalgia di ch 
la sferza infuocata del sole, 
Taluna di voi se ne sta distesa sulla sabbia, 
avvolta nelle pieghe morbide dell’accapp: 
toio, o disegnata dal costume da bagno ori- 
ginale e civettuolo; dinanzi il mare lampeggia, 
nel suo scintillio abbagliante di metallo tur- 
chino su cui danzano innumerevoli faville di 
sole; intorno la sabbia pare un polverìo d'oro 
arroventato; ma in alto la tenda del bagno 
che batte al vento, la tenda a righe bianche 
e rosse, semplice e ridente, raccoglie ur 
dolcezza d'ombre, una viva freschezza salina, 
è come un vasto ventaglio che il mare agita 
per voi, per bac i le braccia, le gambe, il 
collo, tutta la viva bianchezza dorata e bru- 
nita dal sole. 
Icun’altra 


Q e ne sta seduta sotto îl g/orie? 
della letta. si sta bene fra il tremolìo 
dei convolvoli e dei gelsomini rampicanti. Vi 
si viene col lavoro o col libro, e con una 
gran ricchezza di buoni propositi; bisogna 
inire assolutamente quel libro che ci è stato 
prestato; bisogna ricamare almeno un angolo 
di quella tovaglina che non finisce più; poi 
termina col leggere mezza pagina, o con fare 
quattro punti svogliati. Gli è che là, intorno 


MARE 


alla tavola rustica ove le ombre delle foglie 
dondolano sulle pagine dei libri o sulle lame 
sottili delle forbicine da ricamo, vi è sempre 
un ritrovo; vengono i bimbi della villa vi- 
cina, vi portano i loro giocattoli; vengono le 
amiche a far visita, a ber la limonata gelida 
o il Sor/e fragrante; vi vien anche qualche 
volta, mi han raccontato, quel tal tenentino 
che vi fa la corte. Ma se ne raccontano 
tante, d’estate! 

Vi è, fra voi, chi se ne va su e giù per la 
sala delle acque termali, ombrosa e fresca 
come un fazio, e in fondo alla quale le 
gnorine dello stabilimento, chiuse nei grem- 
bialoni candidi, mescono di continuo i bic- 
chieri dell’acqua che darà la salute... o quasi; 
è chi, circondata da un gaio sciame di 
bimbi, scuot&Sgli alberi del frutteto, dai vasti 
rami benedicenti, per scrollarne golosamente 
lé ciliegie di corallo e le susine d’ambra dorata. 
*. MX nessuna ombra vale que ilenziosa 
e dolce e solenne, del bosco di pini d'alta 
inontagna; quando i fu dritti disegnano 
tutt'intorno le colonne d’un'immensa catte- 
na versa acuti pro- 
quando i rossi cappelloni dei 
+ il batter 


drale vegetale, ove la res 
fumi d' 


ns 
i merletti verdi delle fel 
dei pi tutto fa pensare ai balli 
ia, alle feste dei gnomi e dei silfi; e 
il mondo è lontano, inabissato, scomparso, e 
alzando lo sguardo vedete solo, in fondo, il 
lampeggiar d’argento d'un ghiacciaio, e, in 
alto in alto il cielo che guarda con sereni 
occhi azzu 


La moda. 
Blanco e nero. 


Anche quest'anno la moda sempre così di- 
inta e fine continua a trionfare; 
tinte estreme nite danno dei risultati in- 
cantevoli; che si tratti del vestito di /oz/ard 
leggero e lucido, bianco a lievi arabeschi 
neri, nero con larghi disegni bianchi; il ve- 
stito di foulard che veste la donna con la 
grazia capricciosa d'una grande fari o del 
vestito di éfamzine nero tutto coperto di' leg- 
geri ricami in seta bianca, dai delicati riflessi 
d'argento; o del vestito di crespo niveo a 
stretti //issés fini, dalla bianchezza immaco- 
lata e lucente, adorno al collo e alle braccia 
merlettini neri, increspati e aerei, sempre 
l’effetto è squisito, ricco insieme e fine, spic- 
cato senza chiasso. 


| vestiti fatti a uncinetto. 


Non le stoffe a maglia fatte a macchina, pas- 
sate ormai al rango dei vestiti comodi e senza 
lussoj ma i vestiti tessuti a mano con lana 
lavorata ad uncino, con,sbarrette quadrigliate 
che fanno l’abito tr: parente. Ci vuol”gran 
pazienza, ma i vestiti riescono graziosi, tutti 
leggerezza, con le loro tinte che son sempre 
vivide e ridenti, coi loro teli ondeggianti 
come lembi di fiamma, fatti per staccare sul 
fondo turchino del mare, per fluttuare al 
vento della montagna. Ne ho visto uno color 
granturco su fondo di seta giallo pallido; un 
altro, color rosso. geranio su fondo di seta 
candida: graziosissimi. 


La riga orizzontale. 


Per anni ed anni ha trionfato tiranni 
mente, nell’abbigliamento femminile, la riga 
verticale; essa snelliva, essa allungava la 
persona, va aria più svelta anche alle 
donne meno.giovani. Ora invece... È che tutte 
le donne son sicure di possedere un perso- 
nalino da ninfa? Certo è che non si vedono 
più che strisce d'ogni genere, ma tutte oriz 
zontali: ogni” donna ha l'aria d'una vaga 
mummietta--non ancor sciolta interamente 
dalle sue fasce, di un vaso pompeiano ani- 
mato e reso vivente. Alle donne sottili e 
flessibili la moda si addice perfettamente. 
Alle altre. Non possono mica andar vestite 
alla foggia antica le altre; e poi l'occhio fi- 
ce con l’abituarsi.... Che farci insomma? 
‘est la mode, mesdames! 


La signora in grigio. 


TE DA 
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LE PIÙ BELLE VILLE ITALIANE. 


LA VILLA VALMARANA PRESSO VICENZA. 


uante volte, insieme ad Antonio Fogaz- | ricordi personali vi è quello della visita fatta | gote massiccie. Ricordo che fu aggirando: 
zaro, non ho io percorsa la silenzio: alla Villa insieme di Salvatore Farina e di | per le sale della Villa Valmarana che Fo 
stradicciola che a due centi di passi da | Giuseppe Giacosa. Dinanzi agli affreschi tie- | gazzaro raccontò a Giacosa come già da tempo 


Porta Monte di Vi- 
cenza, si inerpica, sas- 
sosa e pietrosa, sopra 
un fianco di Monte 
Berico) econduce alla 
Villa Valmarana, al- 
la villa meravigli 
seduta a cavaliere di 
un poggio, fra mor- 
telle e vigneti, tutta 
affrescata nell’inter- 
no dal magico pen- 
nello di Giambattista 
Tiepolo! Ricordo che 
un giorno Fogazzaro 
mi diceva che quando 
percorreva solo solet- 
to quella viuzza cam- 
pagnola, gli veniva in 
mente la stradicciola, 
per la quale Don Ab- 
bondio tornava bel 
bello dalla passeggia- 
ta verso casa, buttan- 
do con un piede verso 
il muro — come egli 
stesso faceva, per 
ischerzo, in quel mo- 
mento — i ciottoli 
che facevano inciam- 
po nel sentiero, E di- 
cendo questo, l'illu- 
stre amico rideva di 
quel suo riso un po' 
nasale, guardandomi, 
attraverso gli occhi 
li, con i suoi mi 
occhi di miope. 
Tutte le volte che 


ViLLa VALMARA La FORESTERIA, 


icentini fosse stato 
appiccicato il nomi- 
gnolo di magra-gati, 
cioè di mangiatori di 
gatti La mattina do- 
come vi- 


se gi la fra- 
terna ospitalità del- 
mico, e come egli 


sognato d’avere man- 
ato un gatto; © di 


i Antonio 
aro è a pochi 


la Vi illa Val 


no del poeta con- 
fina con il parco del 
Villa settecentes 
Questa alla sua volta 
confina con la Rofor- 
da del Palladio. Fo- 
gazzaro era tanto 
namorato della Vil 
V a e degli af- 
hi epoleschi, 
che la ritrasse nella 
Villa Diedo del suo 
romanzo Piccolo 
mondo moderno. 
Chi non ricorda le 
pagine dove lo scrit- 


un letterato o un artista veniva a Vicenza, | poleschi il Giacosa esplodeva in esclama- | tore dice: «.... parve un sogno veramente. I 
Fogazzaro non mancava mai di condurre il | zioni di entusiasmo ed esprimeva sonora- mme della luce elettri brillarono nel 
suo illustre collega a visitare gli affreschi | mente la sua ammirazione con quella voce ala grande e nelle quattro minori, che la 
di Tiepolo a Villa Valmarana. Fra i miei | grossa che usciva dal petto ampio e dalle | inquadrano, pure dipinte a buon fresco dal 


LA FACCIATA PRINCIPALE DELLA VILLA. 
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Tiepolo in onore di Omero, di Virgilio, del- 
l’Ariosto e del Tasso. Apparvero per le p: 
reti i grandi corpi viventi degli eroi, super! 
nelle armonie del moto e del riposo: appar- 
vero faccie plebee di principi dai manti pom- 
posi, nudità carnose e calde di principess 
villane, i colonnati di Aulide, le logge di 
Cartagine, le tende Achee, gli scogli dell’isola 
i e dell’ Ebride, sfondi nebulosi di 


G. B. Tieroto, - Giove. 


Bernardini e Chieco erano pazzi di ammira- 
zione per gli affreschi, mentre Fanelli sen- 
tenziava, freddo e sarcastico, dietro la cara- 
mella....» 

Così è magnificata qua e là e descritta, 
nelle pagine del romanziere vicentino, la 
Villa Valmarana, che Fogazzaro chiamò Villa 
Diedo, il bel dado a trafori, dal diadema di 
statue, che sale biancastro sopra le due ter- 
razze, simile nel suo culminare a un alto, 
enorme tiore del poggio. E nel fiore e intorno 


G. B. Tieroro. - Saturno. 


sopra una villetta giallognola, ritta sull'orlo 
dei poggi, scolta del palazzo signorile, vigile 
sul piano immenso. 

— Com'è goethiano questo Settecento! —» 

Con simili fuggevoli ti di penna il Fo- 
zaro fotografa qua e là il paesaggio, che 
si distende intorno alla Villa, una estesissima 
pianura tutta popolata di case e di paeselli, 
rigata ad aiuole quasi di giardino, tutte al- 
berate, e da un lato, al di là della Villa Val- 


G. B. Tieporo. - Scena dell’ « Orlando Furioso». 


al fiore sorridono l’arte e la natura, la bel- ; marana, la piccola valle, che Fogazzaro bat- 


lezza uscita dal pennello divino d'un grande 
artefice e lo splendore d'una pianura ster- 
minata fasciata di vapori opalini in giro al 
curvo confine del cielo. 

« Destemps ammirava le volute bianche 
d'una grossa fumata di nuvole sospesa là di 
contro, sopra l'angolo della Foresteria con il 
pomposo colonnato, che vi si appoggia, sopra 
più lontane chiome tondeggianti di ippoca- 
stani, tagliate da sottili aste di cipressi, e 


tezzò la Valletta del silenzio, rinserrata 
nell’abbracciamento dei colli digradanti, con 
la bianca mole marmorea del 7empio in vetta 
alla collina. Dintorno alla Villa ride la terra 
e ride e canta il cielo, come cantano gli 
uccelli fra le mortelle del boschetto sette- 
centesco, mentre nell'interno della sala e 
delle stanze trionfa una primavera di colori 
affascinanti e di figure vive e calde, una pri- 
mavera di vigorose tonalità e di vivide tra- 


IL ROMANZO DELLA MAMMA marino MORETTI 


NOVE LIRE. (Franco di porto nel Regno, LIRE 9,90). 
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G. B. Tieroro. - // sacrifizio di Ifigenia. 


G. B. Tieroro. - Armida abbandonata da Rinaldo, (« Gerusalemme Liberata ».) 
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G. B. Tieroro. - Enea presenta Ascanio a Didone. (Dall « Eneide ».) 


sparenze, di visioni fantastiche e di storie 
mitologiche, e di favole ariostesche, fuse in 
una mirabile armonia dal pennello di Giam- 
battista Tiepolo, 


è 


La Villa Valmarana, la quale evocava allo 
no i blandi ricordi del secolo 
passato, e gli parlava di convegni allegri, di 
strofe pastorali, e di madrigali arguti e ge 

tili, ha le pareti tutte ricoperte di meravi- 


G. B. Tieroto. - Giochi dî bambini. 


gliose composizioni tiepolesche, nelle quali 
sono alcune figure, alcuni scorci, alcuni ef- 
fetti di luce così vigorosi e potenti da ga- 
reggiare con le opere più celebrate del fan- 
tasioso e fecondo pittore settecentista. 

La Villa fu fabbricata sul finire del dicia- 
settesimo secolo, e'sino al 1725 fu soggiorno 
tranquillo di un dotto giureconsulto, con- 
sultore della veneta repubblica, uomo di sin- 
golare dottrina e fondatore della biblioteca 
comunale di Vicenza, la quale dal suo nome, 


G. B. Tieroro. - Rizaldo mira nello spec- 
chio la sua vita passata e si vergogna. 
(«Gerusalemme Liberata », Canto XIV.) 


Bertolo, prese il nome di Biblioteca Berto- 
liana. 

Il primo a richiamare l’attenzione su questi 
meravigliosi affreschi tiepoleschi fu Pompeo 
Molmenti, il quale può dirsi lo scopritore 
di Tiepolo. Ben a ragione il valoroso scrit- 
tore veneziano può dire che prima di lui 
nessun lavoro recente, fra quelli che im- 
prendono a studiare il Tiepolo, parla della 
Villa Valmarana. Un cenno di questi affreschi, 
veduti da pochi e quasi ignorati prima che 
il Molmenti ne parlasse, trovasi in un volume 
pubblicato a Vicenza nell’anno 1779, con il 
titolo Descrizione delle architetture, pitture, 
e sculture di Vicenza, dove leggesi: « Dal 
signor conte Gaetano Valmarana a San Se- 
bastiano (il nome della stradicciola) in monte, 
si vedono sette camere che servono ad uso 
di Foresteria distaccate dal palazzo, vaga- 


G. B. Tieroro, - // ciarlatano. 


mente dipinte; le figure sono di Gio. Batta. 
Tiepolo, gli ornati e l'architettura del signor 
Gerolamo Colonna. Nel palazzo similmente 
si vede una sala con quattro stanze tutte 
dipinte dagli stessi Tiepolo e Colonna». 

Il Tiepolo affrescò le pareti della Villa 
Valmarana nell’anno 1737, come lo attestano 
le seguenti parole G. 8. e D. Tiepolo 1737, 
non da altri avvertite prima del Molmenti, e 
segnate sopra un cartello nella' baracca d’un 
saltimbanco in un affresco della Foresteria. 
Nel giorno 10 giugno 1848, data memorabile 


G. B, Tieroro. - Giochi di bambini. 


della eroica difesa di Vicenza, caduta la città, 
le orde nemiche irruppero rabbiosamente 
nella Villa, e tutto misero sossopra e guasta- 
rono, perfino i pavimenti, ma lasciarono in- 
tatti pinti. Probabilmente non ne conob- 
bero il valore, chè altrimenti avrebbero fatto 
scempio anche delle meravigliose pitture, 
così come avevano fatto scempio della tela 
La Cena di Paolo Veronese, nel Convento 
dei Padri Serviti di Monte Berico, la quale 
fu tagliuzzata e ridotta in più di trenta pezzi.... 


ACQUA MINERALE NATURALE DI’ 


SARDARA 


— LA MIGLIORE DA TAVOLA — 


LA SIGNORA DI MONZA NELLA REALTÀ 


pi ACHILLE LOCATELLI-MILESI 
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G. B. Tieporo. - Briseide tolta ad Achille. 
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G. B. Tipoo. - La flotta greca. 


Ma lasciamo questi tristi ricordi e appres- | figure tozze, nelle teste massiccie, nelle gambe 
iamoci alla Villa. Guardate se non pare che | corte, ravvolti in larghe vestimenta; goffi e 
ngano incontro, ridicoli e mostruosi, i | rachitici, che la frivola arte settecentesca 
diciasette nani grotteschi di marmo schierati | volle disposti intorno alla Villa come una 
in processione, a poca distanza l’uno dall’altro, | nota comica e burlona 
sulle mura di cinta, ridicoli e mostruosi nelle Intorno all'anno 1735 


la fama di Giambat- 


G. B. Tieporo. - Marte, Venere e Amore. 


G. B. Tieroto. - Mercurio appare in'sogno ad Enea. (« Eneide », Libro II.) 


tista Tiepolo — che i veneziani nel loro 

carezzevole dialetto chiamavano .Tiepoleto, 

anche per distinguere il suo dal gran nome 

patrizio dei Tiepolo — era talmente salita in 

alto che dall'Italia e dall'estero gli piovevano 

commissioni e richieste. Nel 1736 — come 
-” 


—_'rPtt—t——_————————————————_ 


G. B. Tieporo. - Apollo e Diana. 
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racconta il Molmenti — il Conte de Tessin, 
ministro di Svezia, ebbe incarico dal suo Re 
di trovargli un pittore che potesse nobilmente 
decorare il nuovo palazzo reale di Stoccolma. 
Il ministro entrò in trattative con parecchi, 
e fra gli altri col Tiepolo, sul quale il de Tes- 
sin, in una sua lettera alla Corte di Svezia, 
lo dice pittore plein d’esprit, d'un coloris 
éclatant, et d'une vitesse surprenant. Il fait 
un tableau en moins du temps qu'il n'en 
faut è un autre pour broyer ses couleurs. 
Ma nacquero dissensi sugli onorari dovuti al 


G. B. Tieporo. - Minerva trattiene Achille dall'uccidere Agamennone. 


pittore, che rinunziò al viaggio di Svezia, e 
potè invece a suo agio recarsi a dipingere 
in molte città del Veneto e della Lombardia. 

Fu così che grande parte dell’anno 1737 fu 
passata dal Tiepolo a Vicenza ad affrescare 
pareti di palazzi e di ville. Quanto tempo 
egli abbia soggiornato nella città veneta, e 
quale fosse la vita che conduceva, e presso 
quale patrizio il Tiepolo fosse ospite non si 
sa. Ed è strano che l’artista famosissimo, — 
come giustamente rileva anche il Molmenti 
— chiamato a dipingere nelle chiese e nei 


non vi abbia lasciato che i segni me- 
iosi del suo ingegno, ma poche o punto 
notizie della sua vita, delle sue consuetudini, 
delle sue amicizîe. Si sa di positivo — come 
già dissi più sopra — che il Tiepolo venne a 
Vicenza, alla Villa Valmarana, nell’àrfino 1737, 
accompagnato da suo figlio Domenico e dal- 
l'architetto Colonna, i quali lo aiutarono nei 


lavori di affresco, e di questo loro aiuto si 
leggono î segni in alcune pitture della Fo- 
resferia, mentre in tutti gli, affreschi della 
Villa si scorge palesemente la pennellata 
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G. B. Tieporo. - Angelica medica Medoro ferito. 
(Dall « Orlando Furioso », Canto XIX.) 


ampia, vigorosa, disinvolta di 
Giambattista, 

Nelle stanze della Villa pro- 
priamente detta, dove la signo- 
rilità dell'ambiente disposata ai 
ricordi classici doveva rendere 
lieto il soggiorno al padrone di 
casa, le quattro epopee della 
Iliade, della Eneide, della Geru- 
salemme liberata, e dell’Or/ando 
furioso dispiegano sulle pareti 
policrome alcuni dei più impor- 
tanti episodi. Quivi il pennello 
di Giambattista diventa un deli- 
zioso e fantasioso narratore 
storie antiche e di leggende, men- 
tre nella Foresteria, quasi per 
rendere gaio il soggiorno all’o- 
spite, la sua tavolozza si fa festo- 
sa e ridanciana, sollazzevole e 
arguta, così che sulle pareti vi- 
vono e palpitano e sorridono ma- 
schere veneziane, amorini, satiri, 
popolani, Pantalone dei Bisogno- 
si con la barba aguzza, e Sor Flo- 
rindo, e Sora Rosaura, e Colom- 
bina, e Lustrissimi, e Bautte. 

Tutte queste visioni, proprie 
d’una fantasia robusta tumultuo- 
sa e bizzarra, e tutto questo vigo- 
roso brulichio di vita il Tiepolo 
fissò sulle mura della Villa si- 
gnorile, con una rapidità di im- 
provvisatore, quando egli aveva 
già quarant'anni. Ma la esube- 
rante vitalità del suo ingegno ed 
il vigore potente della sua fanta- 
sia donavano al pennello una 
eterna giovinezza, Nell’animo del 


G. B. Tieroto, - Angelica e Medoro ospitati dai pastori. 
(Scena dell «Orlando Furioso », Canto XIX.) 


G. B. Tieroto. - Rinaldo ed Armida spiati da due Querrieri. 
(Dalla « Gerusalemme Liberata », Canto XIV.) 


tima espressione di splendore, e in 
cambio le rubò per la sua tavoloz- 
za i colori più belli del suo cielo, 
delle sue acque, dei suoi marmi. 
La versatilità multiforme del- 
l'ingegno ela duttilità.meraviglio- - 
sa del pennello permettevano al 
Tiepolo di trattare indifferente- 
mente tragiche scene eroiche del- 
la storia e della mitologia e gra- 
ziosi bozzetti campestri e giocon- 
di quadretti di putti. La sua arte 
non conosceva limiti, come non 
conosceva confini la sua fervida 
bollentissima fantasia di poeta del 
colore e della linea, quella sim- 
patica e quasi direi rumorosa fan- 
tasia, tutta svolazzi e scorci, la 
quale dava tanto sui nervi del 
pedantissimo Raffaello Mengs. 
L'arte del Tiepolo ritorna al fare 
largo, ardito, geniale dei cinque- 
centisti, e per trovare confratelli 
al Tiepolo non dobbiamo certo 
pensare al Longhi e a Rosalba, 
ma bisogna trasportarsi a due se- 
coli prima, tra Paolo e Tiziano, 
Tintoretto e Palma il vecchio, fra 
i trionfi del colore, tra le beltà fio- 
renti di vita, tra le stoffe dorate e 
i riflessi della porpora e della seta. 
Del vistoso patrimonio dell’arte 
tiepolesca Vicenza conserva gelo- 
samente la parte forse più bella e 
più preziosa nella Villa Valmara- 
na, gioiello questa di bellezza in- 
castonato in un monile di colline 
ridenti dinanzi ad una estesissi- 
ma pianura tutta rigata ad aiuole 


pittore splendevano le bellezze della più af- | meravigliosa, ravvolta in un'atmosfera traspa- | quasi di giardino, fra il villino del suo grande 
fascinante e più gaia città del mondo, nido rente, che il Canaletto eil Guardi — i due som- | prosatore Antonio Fogazzaro e la Rotonda 
di raffinate eleganze e di raffinati piaceri, | mi paesisti delle lagune — immortalarono | del suo grande architetto Andrea Palladio. 


patri 


di dominatori e di eroi. A quella città | nelle loro piccole tele, il Tiepolo diede un’ul- 


Giovanni FRANC 


HINI. 
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SCENARI DEI 


San Martino di Castrozza, luglio. | 


Vapitare di mezzo luglio in una celeber- 
ma stazione d'alta montagna è un po’ 
come sorprendere di primo mattino una si 
gnora di cui si dice che «si con- 

Serva bene». Le signore in 
stauro hanno nel corso dell 
nata dei momenti particol 
delicati. 

Così succede per le celeberrime 
stazioni d'alta montagna. Però San 
Martino di Castrozza sa fare ec 
cezione alla regola. Anche nei 
giorni in cui fervono più alacri le 
zioni di zozlette, la sua ac- 
è piena di amabilità. 
riconoscere che la fo? 
lette estiva di San Martino è quan- 
to ‘omp! a. so non ha 
soltanto da spazzolare le sue tap- 
pezzerie, da rinvernicia suoi 
chioschi e le sue panchine, da 
ordinare nelle vetrine le sue chin- 
caglierie e le sue confetture: ha 
da improvvisare ogni anno l’ar 
damento di qualche decina di ca 
mere, da cui il pittore e il 
gname hanno appena ritir 
loro arnesi, e alle fabbriche 
prese dall'estate deve da un 
assetto provvisorio, un’apparenza 
di finitura, perchè il forestiero è 
uno spettatore molto esigente, e 
vuol vedere il palcoscenico mon- 
tato in tutto punto. Trascorsa 
l'estate, San Martino si chiude 
come un teatro a rappresenta- 
zione finita. Scendono tutti, al- 
bergatori, guide, facchini, par- 
rucchieri, chauffeurs, chi a Fiera, 


Bisogn 


sor- 


chi a Siror, chi a Mezzano: vi rimangono 
l'ufficiale di posta, i carabinieri, lo scac- 
cino, la guardia forestale e gli operai, che 


riprendono febbrilmente le costruzioni la- 
sciate a mezzo, La città cede il posto al 


MONTI PALLIDI: 


(Fot. dì Nanni Gadenz.) 


cantiere. Città effimera che non è compres: 
nemmeno nel novero dei comuni, perchè h: 
il ruolo modesto e oscuro di «frazione »: in- 
fatti, tolti gli albergatori e quanti traggono 


Pascolo a San Martino di Castrozza, 


motivo di soggiorno dall'albergo, la popo- 
lazione di San Martino si ridu dieci o 
venti persone in tutto. 

Oggi, chi sale a questo delizioso centro 
alpino, l'impressione che esso sia per- 


San Martino di Castrozza (m. 1444). 


LECPALEE. 


venuto a tale grado di splendore attraverso 
qualche decennio di industre sviluppo. M 


bisognava vederlo come ce lo avevano la- 


sciato gli austriaci nel 1918 

In verità lo sc 
rendo. Anche il paesaggio era 
tutto un guasto: raso per larghi 
tratti il bosco, cicatrici di trincee 
lungo le praterie, e dappertutto 
le piaghe del cannone e le lor- 
dure della guerra appena cessata. 

In due stagioni la natura è gua- 
ita. Contemporaneamente anche 
n Martino ha cominciato a ri- 
e. Più bello di prima? Non 
Certi alberghi sono stati 
su troppo in fretta, senza 
grazia. E si è esi 


pio è stato or- 


Sa 
sorge 
sapr 
tirati 

stile n 


gerato 


nel tono bianco. A vederlo in pa- 
un 


norama San Martino sembra 
villaggio di gesso, un paese 
cattolo improvvisato per una rap- 
presentazione di bambole. 

Però ha un'aria più nostra; 
come tutta nostra è la colonia 
che lo popola ogni estate. Prima 
della guer americani ed in- 
glesi si contendevano il vanto di 
i mecenati di San Martino: 


essere 
oggi, se fate una capatina al caf- 
fè, vi sembra di essere in una 
succursale del Florian o del Pe- 


drocchi: 


al passeggio serale, ve- 


dete Piazza San Marco e Canton 
del Gallo. Naturalmente c’è an- 
che un po’ di Via Manzoni, di 


quella domenicale tra l'angolo'di 
Via Croce Rossa e Piazza della 
Scala. I milanesi, a San Martino, 
sono un po' a casa loro: poichè in 
certi momenti della giornata, a cercare di tra 
gli abeti il profilo delle Pal scopre il 
Duomo. 


Questa nuova edizione di San Martino ha 
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procurato qualche delusione alle guide. E: 
incolpano gli albergatori di aver rizzato 
svago dei loro ospiti troppe panchine, troppi 
belvedere, troppi tennis, troppe cose che im- 
poltroniscono i forestieri e li distolgono dal- 
l'esercizio dell’alpinismo. Le guide non hanno 
tutti i torti, ma la colpa non è soltanto degli 
albergatori 
Quel senso di dolce pigrizia, quell’abban- 
dono alle inerzie contemplative vien tutto dal 
paesaggio, che talora ti fa pensare ad una 
colossale finzione, ordita da un maestro di 
scenografia preso in affitto per la stagione. 
;a messa in scena innegabilmente c'è. 
Primo piano prateria. Essa non è che 
una radura, sufficiente per far posto al paese: 
tanto che ai margini di quella ti par d’intra 
vedere un cordone di abeti gendarmi, co- 
mandati a tener indietro la foresta che preme 
e nereggia in ogni parte. Essa forma il se- 


sse 


sere di tale parere. Sembra anzi che essi, 
per allen, al paradiso celeste, ne adottas- 
sero in terra il felice tenor di vita, se non è 
iò che raccontava di loro un fel- 
trino «spirito bizzarro », il Salce, che de- 
scrisse in ottave le occupazioni della con- 
fraternita 


I frati non dicean vespri e mattini 

E il Refettoi avean per residenza: 
Piccioni, tordi, quaglie e francolini 

Mangiavano per voto ed obbedie 
E di quei laghi trote e 
Bandito era il digi 
Dall'abate, di cui l' 
Era di benedire le vi 


Dal che vede che in 
San Martino di Castrozza ha u 
molto venerabile. 


to di delizie 
a tradizione 


Dell’antico cenobio non rimane più traccia. 


interpretò Tiziano nella « Presentazione ». Le 
hai dinanzi te, quasi sulla soglia dell’al- 
bergo, e ti appaiono talora così eccelse ed 
aeree che sembrano evadere nell'infinito. Se 
ogni poco le penetri hai l'illusione di varcare 
la soglia di una cattedrale; una magnifica 
cattedrale su cui s’incurva la navata del cielo, 
screziato nuvole come squarci {di affreschi 
illuminati da centinaia di bifore. 

Come al Giomein o a Zermatt tutto ‘l’oriz- 
zonte è il Cervino, a San Martino tu non 
vedi che le Pale, non parli che delle Pale, 
non vivi che per le Pale. 

Quando, all'ora del pranzo, una signorina 
che certo non ha letto Daudet, getta l’allarme 
del tramonto, tutto l'albergo si spopola: ed 
eccoti in istrada ad aggiungere le tue ir 
riezioni ammirative alla giornaliera man 
stazione di stupore. Certo i tramonti delle 
Pale sono uno spettacolo senza pa 


condo piano. Severa, ordinata, maestosa, ha 
la solennità di un'assemblea, la paurosa im- 
mobilità di una folla attenta al consuma 
di un rito. A guardarla, smar 
quando la luna esplora la montagna, il suo 
silenzio enorme ti comunica lo sbigottimento 
delle vastità senza confine. Ultime, scenario 
di fondo, le Pale. 

Per qualche giorno tutte le tue ore sono 
assorbite dal desiderio di impadronirti del 
paesaggio, che esercita una piacevole tirannia 
sul tuo spirito. Poi viene il momento dell’e- 
mancipa da quella specie di dor- 
miveglia e solleciti i rudi scontri col Cimon, 
col campanile di Val di Roda, colla Cima 
della Madonna, che trovi armati di mille ai 
prestamenti per respingerti, per mortificart 
per ferirti. E quando ritorni a sera, col volto 
acceso e i muscoli frementi, e San Martino 
ti riceve colla musica delle sue orchestre e 
passi fra sciami di belle signore che ti guar- 
dano come un Sigfrido, pensi che non oc- 
corrono poi queste grandi virtù per procac- 
ciarsi il paradiso, chè n’'hai già varcato la 
soglia. 

Anche quei monaci benedettini che dal 
Medio Evo sino a pochi decenni fa ebbero 
quivi un loro quieto cenobio, dovevano es- 


Il Cimon della Pala. 


Il suo edificio, divenuto nel secolo scorso 
uno dei più noti alberghi, fu incendiato nel 
1915 dagli austriaci in ritirata e finito di de- 
mol i cannoni della Cavallazza. I rico- 
struttori di San Martino, ansiosi di rimettere 
in piedi gli alberghi, non si sono troppo 
preoccupati del culto: così che oggi, accanto 
alle superbe moli alberghiere, la chiesa, che 
pure fu la prima a risorgere, fa la figura di 
Cenerentola. Ma forse è meglio così 
tanto sfarzo edilizio, fra tanto sfoggio di mon- 
danità spensierata, la pia dimora adempie 
con più efficacia di suggestione al suo ufticio 
d'umiltà e di preghiera. 

E poi, non ci sarebbe nemmeno bisogno 
di una chiesa: ci sono le Pale. Anche se 
loro nome non deriva dalla similitudine che 
sembra includere, piace tuttavia pensarlo 
aturito da una antichissima tradizione re- 
ligiosa. 

Le Pale ti riassumono, come in un ciclo, 
lo stile delle Dolomiti, quel portentoso stile 
che oscilla fra il romanico e il gotico. In 
linee più affilate e più gentili vi ritrovi la 
gracile snellezza delle Torri di Vajolet, l’ar- 
chitettonica maestà delle Tofane, la scultoria 
modellatura delle Cime di Lavaredo, la spet- 
trale vaporosità delle Marmarole, come le 


(Da un quadro di Guglielmo Ciardi.) 


Improvvisamente tutta l’acropoli s'incendia, 
arde, sfolgora, la roccia diventa di bragia: 
poi, adagio adagio, la vampa consuma, 
l'ombra monta dal basso esiliando l'incendio 
alle sommità eccelse, sinchè anche queste 
scolorano, morzano, illividiscono, spente 
dal soffio gelido della sera che scende dal 
firmamento profondo; allora ogni fibrilla' di 
colore, ogni palpito di luce si estenua in un 
brivido morente, un’invisibile pioggia di ce- 
nere cosparge le fronti assiderate come di 
una patina bigia. Per qualche minuto la 
roccia color di lava intaglia col suo profilo il 
cielo smagliante ancora di tramonto, quasi 
coronata da una superstite aureola: ma la 
sera fuga repentina anche gli ultimi river- 
beri, ed ecco, mentre la notte convoca le sue 
ombre, la montagna riguadagnare lentamente 
la sua virtù luminosa e vestirsi tutta di una 
chiarità spettrale, che veglia colle stelle sul- 
immobile sonno dei boschi. 

Vi assicuro che non vi rammariggte se, 
tornando a tavola, vi accorgete che il ge- 
lato ha finito di appartenere alla categoria 
dei corpi solidi. Un tramonto sulle Pale val 
bene un gelato. 


Cesco ToMASELLI. 
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ualche tempo fa un giovane ed ardente 

poeta, mio amico, indignatissimo mi di- 
ceva: «I presenti sono sempre esclusi, be- 
ninteso, ma, caro mio, ho dovuto proprio 
convincermi che i critici letterari son dei 
cervellini da passero. Figurati che quasi tutti 
gli articoli sul mio ultimo volume di ver: 
(volume, ne convengo, piuttosto... volumi- 
noso) comin no con qualche ironica o 
benevola frase per deplorarne la «mole ba- 
diale». Domando io, cosa c'entra la mole 
di un libro con il suo ore! Sai cos'è, 
piuttosto? I critici, e i lettori in genere, sono 
ormai abituati agli stenti frutti della quasi 
sterilità moderna: frammenti, romanzetti, li- 
briccini. E la loro svogliata pigrizia ci trova 
suo tornaconto, Gli autori di oggi hanno 


il pubblico che si meritano: distratto, affret- 
tato, superficiale. E i critici, in conseguenza!» 

Il mio bollente amico non aveva 
almeno questa giustizia, tut! 


rend 
mogi i torti. 
È che oggi il ritmo della vita è infinitamente 
più rapido di un tempo: abbiam tutti fretta, 
incalzati come siamo da una quantità di cure 
e di seccature; bisogna batter svelti di brac- 
cia e di talloni se vog 10 non solo tenere 
a galla nel maremagno, conquistare qual- 
che non infimo posticino ai var traguardi 
dell’esistenza. Naturalmente la letteratura, 
come ogni altra attiv ente di questa 
condizione di cose. 

Se da un lato, gli scrittori non han più 
alma, la possibilità di vaste stagioni di 
raccoglimento e di ofim le quali permettan 
loro di dedicarsi a opere di «gran mole», 
chè debbono occuparsi anche — 0 sopratutto 
— alacremente di «piazzare» e lanciare la 
propria merce, al pari di ogni altro produt- 
tore; dall'altro i lettori vedono sempre più 
restringersi nel quadro della loro vita quoti- 
diana le oasi di sosta e di tranquillità dedi- 
cate alla cultura dello spirito ed all'amore 
del libro. Di quì la necessità di condensare, 
o, meglio, di sminuzzare; di qui la fortuna 
delle opere brevi, il successo del frammento, 
il trionfo della novell 

Il romanzo, per lottare con codesti pe 
losi avversari, è costretto a farsi sempr 
agile, snello, leggero; ma spesso — poverino 
— non arriva che ad esser gracile anemico 
e sparuto, come una povera creatura mal 
nutrita. 

Come sarà il romanzo di domani? qualche 
esempio non manca: ecco, nel campo psico- 
logico-sentimentale // preludio di Paul Gé- 
raldy: in un volumetto d'un centinaio di 
pagine rade, chiude e conclude due storie 
d'amore che a Bourget avrebbero richiesto 
almeno due volumi, e a Rolland, Martin du 
Gard o Gotta, almeno la prima parte un 
«ciclo»; ecco nel campo storico-fantastico- 
filosofico, Michelaccio di Antonio Baldini, 
del quale dopo una mezzoretta non ci rimane 
che il dispiacere di averlo finito e la possi- 
bilità di tornar da capo; ecco in fine — rec 


ultra — nel campo avventuroso-ironico-umo- 
ristico-sociale, i Romanzi di vita intensa e 
operosa di Massimo Bontempelli, nei quali 


è possibile rintracciar capitoli di poche sil- 
labe; e anche di nessuna. 

‘aturalmente siccome, per buona ventura 
nostra, la vita è sempre ricca degli aspetti 
più francamente contradditori (ed è questo il 
suo pregio maggiore) tutto quanto si è detto 
ed osservato non impedisce per nulla che 
ancor oggi dei grossi tomi abbiano la più lieta 
delle fortune: stanno a provarlo Rubé e la 
Storia di Cristo. Anzi, proprio in questi ul- 
timi anni si sono battuti i records di minu 
ziosa lentezza indagatrice e di tranquillo di 
spregio del tempo altrui. Marcel Proust si 
indugia per pagine e pagine fittissime a de- 
scrivere il sonno di una fanciulla o il risveglio 
di un adolescente,, e James Joyce scrive 
Ulysses, un romanzo di oltre settecento pagi- 
none! (pari a circa millequattrocento delle so- 
lite), la cui azione si svolge nel corso di una 


1 Carro Enanur 
Due volumi L. 15. 


Basne, La tua legge. Milano, Treves. 


sola giornata. Con questo di bello: che l’uno 
e l’altro han trovato largo consenso e nume- 
rosi lettori (0, almeno, acquirenti). 

Il che in conclusione dimostra, con buona 
pace del mio giovine e ardente amico poeta, 
come qualmente la «mole badiale» (v2/90 
il peso) di un volume, dipenda non solo dal 
numero delle pagine, ma anche — e sopra- 
tutto — da colui che le ha scritte. 

Giudicando le cose da questo punto di vista 
— che è l'esatto — il lettore, anche affretta- 
tissimo, non si spaventerà come feci io a 
tutta prima, lo confesso, se gli presento il 
nuoyo romanzo di C. E. Basile in due vo- 
lumi di trecento fitte pagine ciascuno. 

Si tratta precisamente di uno di quei lib, 
la cui mole non pesa, chè scorre via cos 
snello dal principio alla fine, senza una stan- 
chezza e senza una tortuosità, da non lasciare 
al lettore il tempo di contar le pagine e le 
ore. Oggi che l’arte del raccontare semplice 
e sano si va perdendo in ricerche preziosità 
inquietudini — rispondenti del resto perfet- 
tamente alla nostra tormentata e nervosa p 
cologia moderna — fa davvero piacere, dà 
un senso di riposo fermarsi ogni tanto ad 
ascoltare voce piana ferma e chia 

Il Basile è un raccontatore nato: sa perfet- 
tamente quel che vuol dire (cosa non comu- 
ha, fra quelli che scrivono) e lo dice 
come vuole, senza dubbi e senza sforzi. Il 
suo modo d'espressione è semplice (vorrei 
veder scomparire qua e là qualche lieve 
‘a di belletto letterario) ma naturalmente 
colorito la sua vista è netta e ‘tura 
sue doti di osservazione e d’intuizion 
non lo portano a profondità abis: 
sempre con intelligente e pe 
tezza fra le passioni i pensieri i sentimenti 
dei suoi numerosissimi personaggi. 

Così, dominando a pieno sile la sua 
materia, il racconto si, snoda d’episodio in 
episodio, di capitolo in capitolo con spontanea 
felicità, e nel vasto romanzo, d’impostazione 
e di taglio un po’ antiquato, ma deciso e si 


contiene parecchie ende 
ano e si annodano, ma la vi- 
cenda centrale, quella che dà il titolo al libro 
e dovrebbe dimostrar la tesi dell'Autore (se 
pur si può parlare di tesi, di fronte ad una 
verità così semplice e umana) è quella di 
Cesare Sabelli e di sua figlia Franca, 

Il Sabelli è uno scienziato di alto valore, 
medico e filosofo positivista che, deluso dalla 
vita e dall'amore, si è tutto rifugiato nei suoi 
studi diletti, ed è assurto ormai alla dignità 
di maestro di apostolo, quasi, di una nuova 
religione, di un nuovo culto: quello della 
Scienza e della Materia. Sue potrebbe fare 
le parole di Hilarion nella Zentation de 
Saint Antoine. «Il mio Regno è della d 
mensione dell'Universo, e il mio desiderio è 
senza limiti. Io libero lo spirito e peso i 
mondi: senza odio, senza paura, senza pietà 
senza amore e senza Dio. Mi chiamano: la 
Scienza ». 

Fra i suoi allievi, più convinta e intelli- 
gente, e, naturalmente, più cara di tutti, è 
la stessa figlia Franca. Sotto, l'influenza del 
padre essa, pur bellissima, disdegna il facile 
destino delle altre donne, e passa le giornate 


nelle sale anatomiche e nelle corsie d'ospe- 
dale; il suo sogno è quello di poter un giorno 
mostrarsi non troppo indegna, nell’arringo 


del pensiero, del gran nome paterno. Ma a 
fanciulla ha fatto i conti senza il proprio 
cuore e la propria giovinezza. Non ba 
a difenderla dalla vita prepotente, la severa 
vestaglia da medichessa e la corazza fredda 
di cognizioni scientifiche: vane spoglie l'una 
e l’altra che cadranno un giorno sotto un 
soffio di passione per lasciar Franca quale è 
in realtà, debole e indifesa: una fanciulla 
come le altre, più pura e più ardente, che ha 
sete d’amore e ansia di vita. 

Cadono infatti, e presto. Un amico d'in- 
fanzia della Sabelli, il conte Riccardo Angosco, 
ritorna, dopo molti anni di assenza, dall’Ame- 
rica per raccoglier la cospicua eredità di uno 
zio. Fra i due giovani si ristabilisce, per 
qualche tempo, l'antica consuetudine ami. 
chevole. Poi Riccardo si allontana, assorbito 
dal suo mondo, e dai faci vaghi che l’in- 
Sperata ricchezza gli concede dopo anni di 
vita dura e contesa. Ma, in Franca, c'è già 
il germe di un sentimento tormentoso ed in- 
vincibile. Lotta, tace, soffre. Ma quando, scop- 


piata la guerra, Riccardo parte per il fronte, 
e Franca lo sa in pericolo, il suo amore in- 
gigantisce e sta per rompere gli argini di 
ogni timidezza e di ogni fierezza; e quando, 
tornato egli, ferito, in licenza di convale- 
scenza, essa lo vede sul punto di chieder la 
mano di una cuginetta buona mite e inna- 
morata, la sua passione si ribella, spezza gli 
ostacoli di pensiero e d'orgoglio che le si 
oppongono, non riconosce che sè stessa; e 
Franca va ad offrirsi, disperatamente, al- 
l’uomo che ama, senza nulla chiedere e nulla 
volere da lui, se non un po’ d'amore e un po’ 
di vita vera: fin ch'egli vorrà. 

Dopo una breve parentesi di appassionate 
follie Angosco riparte di nuovo per il fronte 
senza (come si dice nelle buone famiglie di 
provincia) «regolarizzare la sua posizione »; 
e ciò per fermo desiderio della fanciulla che 
vuol fino all'ultimo lasciar libero l'amante 
davanti all'amore e davanti alla morte, 

Franca però nota ben presto in sè i primi 
indubbi sintomi della maternità. Nasconde e 
dissimula fin che può; tenta perfino — onde 
non dare al padre il dolore amaro e l’umi- 
liazione profonda della propria debolezza, che 
è un po’ una sua sconfitta — di sopprimere 
questo palpito di una vita che si annuncia. 
Ma il tentativo fallisce, ed essa deve tutto 
svelare. Per Cesare Sabelli è il crollo della 
sua speranza più cara del suo più vivo or- 
goglio: aveva voluto fare della figlia una 
creatura libera e forte, superiore e nuova; ed 
a questo solo è riuscito: ad una vergogna e 
ad una infelicità. Le grida, egli, la sua dispe- 
razione: e Franca gli risponde gridandogli 
proprio tormento. 

Ma il dissidio angoscioso si placa poi in un 
abbraccio di accorata infinita prepotente te- 
nerezza ed a Riccardo — che ha potuto per 
qualche ora fuggire dall'inferno delle trincee 


— lo scienziato stende la mano.in una ri- 
nuncia ed in un perdono non privi forse di 
un’umanissima dolce: 


lo capisco come, così isolata e narrata 
letricamente, la vicenda possa dare una c 
impressione di sforzo e di teatralità. E n 
è, i Ità, men vero. Già si è detto che ne 
La tua legge, dall'ambiente aristocatico mi 
lanese a quello provinciale e piccolo-bor- 
ghese di Pavia, dalla tranquilla campagna 
lombarda ai tormentatissimi paesi di guerra, 
tutto un piccolo mondo vive e agisce. În esso 
l'azione principale, nella quale confluiscono 
tutte le altre che non, possiamo accennare, 
procede perfettamente logica e chiara verso 
il suo fine, senza rigidità e senza arbitrî. 
Chè anzi al lettore apparirà evidente come 


l’arbitrio sarebbe consistito nel condur l'azione 
ad una diversa conchiusione, 
Innumerevoli sono naturalmente, in questo 


romanzo fitto di persone e di avvenimenti 
le macchiette e le figure e figurine, qua 
tutte disegnate con tratti piacevoli freschi 
espressivi; e più di un personaggio, anche 

econdo piano, ha un rilievo ed una fin 
tezza di tocchi pieni di vita. 

Un esame particolare meriterebbe la parte 
del romanzo — e non è breve — che si svolge 
in zona di guerra e in trincea. Il Basile ha 
avuto l’intuito e il buon gusto di non voler 
far mai di proposito la pagina di colore, « il 
0»; si è contentato di accompàgnare i 
personaggi in questo ambiente di ecce- 
ione, senza lasciar mai che ne venissero s 
praffatti; e di descriverlo come fosse un an 
biente qualunque, un altro dei tanti nei qua 

olge il romanzo, con la solita pacata sem- 
plicità è limpidità: gli son venute così fatte, 
per contrasto, alcune pagine fra le più schiet- 
tamente efficaci e immediate della nostra let- 
teratura di guerr: 


È 
Carlo Emanuele Basile ha una fortuna che 
molti — io per il primo — gl’invidieranno. 


Egli s'è fatto costruire una vera casa mo- 
bile sull’acqua (ricordate «il Cigno » di Senza 
Famiglia ?) e in essa vive e scrive, facilmente 
€ sicuramente isolato, sempre che lo voglia, 
dall'umanità petulante e dal rumore mondano. 
Ora io penso che proprio da ciò venga al 
suo racconto quell’atmosfera particolare che 
tutto lo circonda e pervade, di bontà, di se- 
renità un po' lontana, di sorridente indulgenza. 

Doti, queste, che renderan forse il libro 
più caro alle mamme che ai figlioli. 

Ed anche questo è un elogio. 

Enrico Piceni. 
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a serata era tranquilla, afosa, pesante. 
L’aria calda dello scirocco ci inve- 
stiva tratto tratto, a buffi e a volvoli, come 
una lingua di fuoco, volante da una fornace 
invisibile, verso un invisibile cielo. 

E il cielo era senz'astri, ricoperto quasi da 
uno strato polveroso, come la densa polvere 
che si leva dal suolo della terra, quando il 
vento lambisce, passando. 

In quell’atmosfera opaca, i corpi pigliavano 
l’atteggiamento strano, che dà l'apparenza di 
inverosimile alla realtà: il rameggio degli 
alberi e il profilo delle case parevano rita- 
gliati e attaccati sullo sfondo di un immenso 
scenario silenzioso; pareva che i suoni non 
avrebbero dovuto aver l'eco e le nostre voci 
non avrebbero potuto mai rompere, levan- 
dosi dalla nostra bocca, quell’immensità cir- 
condata di penombra e di silenzio. 

La terrazza, piccola e alta sulla casa, col 
suo contorno di piccoli fiori e di grandi fo- 
glie polverose, col suo esile rameggio di cam- 
panule e con le cento piccole stelle dei suoi 
gelsomini, pareva un fantastico corbello, che 
invisibili mani di fate protendessero verso 
quel cielo, muto di sorrisi e di luce. 

Sul tavolo, a un angolo, una lampada la- 
sciava scivolare la sua luce chiudendo il re- 
sto nell'ombra: e in quella sfera luminosa, 
ora una mano si allungava a scuotere la ce- 
nere del sigaro, ora un’altra riponeva nel 
piattello una chicchera vuota, ora un’altra 
sceglieva una sigaretta da una scatola verde 
di porcellana o si posava, quasi senza moto, 
sulla superficie del legno e aveva più anima, 
più pensiero e più vita di una bocca e di due 
occhi. a 

Passò un buffo più forte, più caldo, più 
insistente; ciascuno ritrasse la sua mano, 
unì le sue mani, le portò al viso un istante, 
poi si volse verso il lontano occidente, con 
il tedio su tutta l'epidermide, come a cercare 


il nemico invisibile che ci avventava il suo | respirare fra i gelsomini, cacciando quasi la 


fiato caldo, increscioso. 

— La luna.... — disse una voce. 

Difatti, da una cala più lontana e più tor- 
bida del cielo, una luce diffusa si spandeva 
da torno e di sopra dalla vecchia torre ab- 
bandonata, che mostrava qua e là un po' di 
cielo dalle fenditure, che come enormi fine- 
stre si aprivano lungo le sue mura, e che 
quella sera pareva anch'essa misteriosamente 
sospesa nel cielo, senza vetta e senza base. 

Il vento cessava; si rifece il silenzio. 

L'anima si avviliva, giaceva intorpidita in 
fondo all'essere, tentava invano di sollevarsi 
verso le sue aspirazioni e i suoi sogni; in- 
vece era ricacciata verso il mistero dei suoi 
pregiudizi, verso l’uggia di tutte le sue in- 
certezze. 

E un'onda di stanchezza passava su tutti 
i volti; pareva che i capelli disegnassero 
un'ombra dura che si allungava sulla fronte 
e spegneva la luce negli occhi; le labbra si 
serravano con taglio netto e insistente agli 


angoli della bocca dove la carne, accaldata | 


e ritratta, enfiava un poco le guance. 

Un accordo lento e stanco giunse da chi 
sa qual pianoforte lontano e tacque subito. 

Una voce susurrò lieve: 

— Vuole? .... 

E porse, una mano, un piccolo violino, con 
l’archetto stretto in alto alle corde. 

— Ah! stasera è impossibile — rispose la 
signora bruna, con una piccola voce ed un 
piccolo sguardo insonnolito. E sollevò con 
tutte e due le mani il volume nero dei ca- 
pelli che le inquadrava la fronte. In quell’i- 
stante, sul bianco d'avorio che era alla radice 


dei capelli si vedevano luccicare piccole goc- | 


cioline molteplici, che il caldo generava dai 
pori della pelle. 

Uno scosse il tedio, si mosse, si levò, ac- 
cendendo ancora una sigaretta e andando a 


A tavola bevete: 


Squisito liquore tonico ricostituente 


faccia tra il viluppo dei rami, in cerca di fre- 
scura.... O di profumo? 

Un piccolo grido ruppe il 

— Ecco, ecco.... 

La luna sorgeva: spuntava un primo filo 
rossastro, nudo di raggi, dalla parte sinistra 
e bassa della vecchia torre; l'atmosfera pe- 
sante la circondava come in un velo di neb- 
bia; pareva un sole d’alba un po’ troppo 
infocato, in un cielo troppo buio. 

Si sentì una voce lontana, piangente, di 


lenzio: 


| bimbo, che fu coperta da un violento latrato 


interminabile dalla villa sottostante.... 


è 


— Bisogna non badarci e allora si vede 
che non esiste più niente. 

— Non badarci è impossibile; si scoprono 
da sole, sono immanenti, v mostrano con 
tutta l'insistenza dell’occulto, che vuole af- 
fermarsi... 

— lo non ci credo! 

— Ah! non ci credete... 

— Ma le prove, davanti alle prove.... Forse 
non vi è mai capitato! Se qualche volta 
vedeste.... 

E la giovane signora accennava con lo 
sguardo al marito, che, in quel momento 
con la mano sulla fronte, fissava un punto 
incerto nella lontananza. 

— Ricordi, Mario?.... State a sentire. 

L'attenzione di tuti volse verso la donna, 
che parlava con piccoli cenni del capo e con 
moti leggeri delle mani, come se ricamasse 
nell'aria un’invisibile trama di fili.... 

In certi momenti noi non ascoltavamo la 
sua voce; vedevamo solo il suo gesto e ci 
bastava; come? perchè? 

Forse in quella strana notte d’agosto a noi 
pareva che tutto se necessario, anche 
quell’inutile discussione sullo i 
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sull’occultismo e che la nostra volontà ci 
contribuisse tanto poco, quanto poco impor- 
tava la voce della narratrice per completare 
in fondo alla nostra coscienza la funzione del 
suo gesto, 

S'interruppe la signora e con la faccia illu- 
minata e la voce gioiosa: 

— Guardate — disse — guardate... Che 
strano gioco! 

— La luna alla 
voce lentamente. 

Infatti il disco bluastro della luna era salito 
tendendo sempre a destra, dietro la torre e 
ora spuntava dal basso di una di quelle fen- 
diture e pareva si affacciasse da una storica 
finestra medioevale, serena e ridente, a con- 
templare tutte le guerre, i misteri e le ubbìe 
del mondo recentissimo. 

— Bacia il davanzale.... 

— No: non sapete l’altra dolce e fantastica 
figurazione lunare? Sono due profili umani 
che si baciano, e non due occhi il naso e la 
bocca; non sapevate? Guardate, guardate; 
vedete ora l’altro profilo, quello femminile, 
vedete le due bocche che si toccano.... Le 
teste sono un po’ arrovesciate.... 

Tacquero. È 

Una vocetta esile di bimbo, ancora mal si- 
cura nel sillabare, ripetè: 

— La luna alla finestra. 


Co 


— Che volete, dunque, se dopo una simile 
prova io ho un sacro terrore di tutti questi 
fenomeni e del loro inesplicabile ripetersi, 
davanti ai quali voi, scettici, ridete? 

lo ero fra gli scettici, e sorridevo. 

— Ridete pure; il giorno in cui vi capiterà 
qualcuna di queste cose strabilianti che fa- 
rebbero perdere la fede a un santo, o meglio, 
la farebbero acquistare a uno scettico, allora 
vi assicuro, amico, voi non riderete più... 

Si era un po’ accesa, la signora, nel ribat- 
tere il mio incredulo sorriso. 

— Eppure — risposi — mi è capitata, la 


finestra... — disse una 


strana avventura, quel tipo di avventura che, 
come voi dite, dovrebbe scuotere lo scetti- 
cismo dei più tenaci.... 

— Ebbene?.... 

— Ebbene: io non ci credo.... Aspettate, 
lasciate che vi racconti.... Non avevo ancora 
vent'anni, quando una zingara tentatrice volle 
leggere nel cavo della mia mano. Riluttante 
per natura verso le cose cui non ho fede, 
sorridevo alla proposta; ma cedetti quando 
mi sentii accusato di paura.... Poichè anche 
allora, a me piaceva andare verso l'ignoto, 
ma non per adorarlo, solamente per ten- 
tarl Quante sciocchezze non fu costretta 
a dire quella povera fanciulla, per guada- 
gnarsi la moneta che le avrei offerta, come 
prezzo del suo responso! Ma una cosa disse 
in ultimo, una semplice cosa, che fece cor- 
rere un brivido sul volto di tutti i presenti e 
fece sorrider me, incredulo. La zingara disse 
così, guardando intensamente la mia mano. 
«Linea della morte.... a tradimento.... di 
notte.... » s'interruppe un istante, poi, fissan- 
domi stranamente con i 


i suoi occhi neri e 
obliqui di felino, finì: «....badate, fra due 
anni!» Un o4/ che voleva essere di mara- 
viglia, ma nel quale io vidi tremare tutte le 
viltà umane e tutte le bassezze della carne, 
chiuse il responso; io mi allontanai, con un 
sorriso di incredulità e di disprezzo, sulle 
labbra. Già, perchè allora disprezzavo la 
vita! 
I miei ascoltatori mi fissavano intenti: io 
vedevo adesso le loro facce protese verso le 
mie parole, sentivo quasi il loro fiato che 
emanava dalla bocca semiaperta e un po’ 
contratta come tutti gli altri muscoli del volto. 
Mi piacque di fermarmi un momento, come 
a volere tormentare l’ansia di quell’attesa.... 
— Bene? perchè non continuate?.... Già 
s'intende: la zingara s'ingannò.... 
Piano, signora, voi correte troppo e io 
ho parlato con più di una zingara.... Sì, per- 
chè pochi mesi dopo, un'altra di queste figlie 
del mistero — come vogliono sembrare e 
come a noi piace di crederle — mi ripeteva 


tante sciocchezze diverse da quelle dell’altra ; 
ma la ccsa terribile, la cosa fatale, la ripetè 
con forza e con sicurezza: « Fra un paio di 
anni.... linea della morte..,. alle spalle...» 

Quella sera rimasi male anch'io e maledissi 
alla mia debolezza che mi aveva fatto cedere, 
fin dalla prima volta... 

Forse sarei rimasto lungamente in questi 
pensieri se una vocetta insinuante non mi 
avesse susurrato: « Andiamo. pensate alla 
zingara ? Non sentite che suonano un boston?» 
E mi avviai alla sala da ballo. 
terrompevano gli altri: 

— Stranissimo.... 
Oh, guarda, che caso! 
Ma ciò non vuol dire proprio niente.... 

— No, amico mio, — risposi, — vuol dire 
purtroppo qualche cosa, perchè ventotto mesi 

opo, in una tranquilla notte di luglio, due 
colpi di rivoltella, tiratimi alle spalle, mi 
hanno perforato il feltro del cappello.... 

h! 


e non ci credete? 

Scossi la testa. 

— Non ci credo; vedete bene che la mia 
idea deve essere ben radicata in fondo alla 


— Dite piuttosto: testardaggine! 

— Se ciò vi fa piacere... 

— Bando agli scherzi. Io vi concedo piut- 
tosto di pensare, come meglio vi aggrada, 
su questi fatti specifici; ma non posso pre- 
mettervi di non credere al principio fonda- 
mentale dell’occultismo. e non lo 
negherete — tutta una serie di fenomeni, di 
cui a noi non è possibile rivelare la causa e 
l’origine.... Non vi ho narrato la mia av- 
ventura? 

— Quale? — chiesi ridendo. 

— No, non ridete; ve la racconto, se non 
riderete.... e vi assicuro.... no, non dovete 
neppure fumare.... 

— Ah, volete suggestionarmi. 

— Per nulla, ma voglio tutta la vostra at- 
tenzione, Eravamo a bordo, mio marito e io; 
un grosso transatlantico ci portava yerso 
Buenos Aires. Eravamo usciti da Gibilterra 
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da tre o quattro giorni Vi faccio notare 
che le condizioni del nostro spirito erano 
ottime, come quelle della nostra salute, ten- 
denti anzi alla gioia, perchè, come saprete, 
mio marito era chiamato a rappresentare 
l’arte italiana nei paesi d'oltremare; il viag- 
gio si preannunziava ottimo ed era stato, fino 
a quel momento, incantevole; i compagni di 
viaggio, tutti simpatiche persone, gioviali, 
cortesissimi con noi 

— Prevenite le mie osservazioni 

— Sicuro, perchè so quello che mi direte... 
Ebbene una notte.... — la signora si coprì il 
volto con le mani e sospirò, sollevandosi i 
capelli sulla fronte — una notte io sono stata 
assalita da un uomo in /rak.... Badate che 
avete promesso di non ridere. Sì; e ciò che 

iù strano è questo; che io fui svegliata 

dalla luce che quegli accese nella mia cabina 
entrando, e mi si avventò, mi mise le mani 
alla gola e strinse e strinse con le ferree dita 
inesorabili, fino a soffocarmi.... Io ebbi la 
forza di stendere un braccio e afferrare il 
bottone del campanello.... se ne accorse e 
fuggì..... la cabina piombò nel buio, mio ma- 
rito accorse.... Quell'uomo non era e non 
poteva essere a bordo.... 

— È un fenomeno comunissimo di incubo... 

— Ecco, dove vi aspettavo, — mi interruppe 
il marito — ecco: io ho trovato sul collo di 
mia moglie quattro violentissime graffiature 
vive e profonde e per quattro o cinque giorni 
ne riscontrai le lividure! Capite? e d'allora 
in poi, in tutte le ore, di giorno e di notte, 
in tutti i luoghi, nella cabina e sulla tolda, 
da ogni punto, dalla sala di lettura e dalle 
onde spumose della scia, la figura seria e 
fiera dell’uomo in /ra% tormentò mia moglie 
fino all'arrivo a Buenos Aires.... 

— E non ti ricordi? non ti ricordi più.... 
laggiù... a Madrid? 

— Sì, — rispose piano un'altra voce — ri- 
cordo anch'io... 

Tacemmo tutti in quel momento. 

La giovine signora aveva il terrore negli 
occhi, ma tutti î suoi lineamenti avevano as- 
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sunto come una contrazione di durezza do- 
lorosa, e la piccola piega che insisteva al- 
l'angolo sinistro della bocca, pareva fatta per 
celare un singhiozzo. 

— Un giorno a Madrid, di pieno giorng, 
uscendo LA un bazar, io lo i, lui, in per- 
sona: l’ho ancora davanti agli occhi. La pel- 
liccia slacciata lasciava scorgere il suo /ra& 
consueto. Inappuntabile in tutto l'abito, egli 
mi fissava con la solita fierezza, tra la folla, 
a dieci passi da me: io fui pervasa da un 
senso ineffabile di terrore, perchè mi sentivo 
attratta verso di lui e mi strinsi al braccio 
di mio marito, a cui potei dire solamente: 
guarda! 

— Allucinazione.... 

— Ma che allucinazione! Se mio marito si 
diresse subito verso la parte dove era l'uomo 
e che io non avevo indicata? Sì, vidi io stessa 
lui che spariva tra la folla e mio marito che 
lo seguiva... 

— Ebbene? 

— Ebbene, — continuò il mio amico — 
giuro che l'ho perduto di vista, ma giuro 
che l’avevo veduto subito e avevo ricono- 
sciuto in lui l'uomo altre volte descrittomi 
da mia mogl 

Ricaddi nella poltrona, da cui mi ero levato 
allora allora con un piccolo «oh!» invano 
strozzato, 

Tutti si volsero dalla mia parte, e un grido 
invano represso mi fece scorrere un brivido 
per tutto il corpo. 

Dunque non m'ingannavo, anche gli altri, 
tutti.... 

La luna enorme si era levata, seguendo 
ancora la strana finestra della torre; ora, in 
un intenso biancore, essa si mostrava nel 
centro dell’ampio taglio, lasciando sopra e 
sotto di sè una piccola fascia d’azzurro senza 
stelle. Proprio la fascia inferiore era occupata 
da un'alta figura d'uomo in giubba che con 
tutta la testa e parte delle spalle campeg- 
giava sul disco lunare. 

Stranissima cosa: noi vedevamo perfetta- 
mente i contorni del suo viso, il bianco lu- 
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cente dello sparato, la piccola cravatta rigida 
sotto il goletto con gli angoli svoltati. Tutto 
io vedevo: i lobi delle orecchie, la piega 
dura sotto il mento, l'ombra dell'orbita sulle 
gote, la fronte ampia e luminosa.... 

Due mani diacce strinsero a un tratto le 
mie, un viso bianco si pose di fronte al mio 
e la voce della signora mi susurrò trion- 
fante: 

— Siete pallido anche voi! 
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tome le altre, anzi con ammirazione ancora più 
viva e consenso più immediato, chè nel volume ci 
sono alcune novelle di si ervase 


scrittrice non 
creatura umana rispetto al posto da lei occupato 
nel mondo e nel cedersi degli eventi. Ma nei 
romanzi precedenti, il respiro sembrava, a volte, un 
po' corto e certe ricercatezze, certe ripetizioni e 
certe sfumature dello stile producevano l’effetto di 

i a sè; non ben compenetrate con l'essenza 
più letterarie che umane. In- 
stretto della novella, ciò 
ci ione esterna forma un tutto 
libile col momento psicologico, come nella 
novella «Lo strascico », i la nebbia 
d i luoghi 
i pensieri 
la pic- 
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corrispondenza voluta tra l'interiore e l'e ‘eriore, 
la fusione è perfetta. Tanto che se dividiamo .il 
libro in due parti: le novelle, diciamo così, auto- 
biozcafiche e quelle più propriamente oggettive, 
nelle prime ritroviamo, sotto vari nomi, lo stesso 
tipo di bimba o di signorina o di donna, ‘che si 
muove per lo più sullo stesso sfondo: la pianura 
veneta uniforme, dolce e pigra, tagliata dal nastro 
argenteo del Po, che scorre lento ‘ed inesorabile, 
fra il grigio delle nebbie ed il verde delle sponde. 
Sì, qualche volta c'è una città nello sfondo: Venezia, 
ed allora il tono generale rimane immutato; oppure 


«Amara come l; 


donna, quale 
precedenti di 


un'altra, più moderna e più romorosa ed allora 
l'anima dei personaggi diventa anch'essa inquieta, 
con un anelito verso la calma, che solo la campagna 
può dare, come nella novella «La pace» e che la 
città non dà, se non a prezzo della morte reale o 


la ci 


ma 
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La malattia, la fatica, ed anche le conse- dici dei più conosciuti tra i quali potrei citare 
uenze della maternità furono la causa del- | i dottori Ceccaldi, Duohé, Trifonoff, Ver. 
indebolimento del mio petto, delle mie spalle | gnes, Gauthier, si compiacaiono a raoco-| 
lossose e delle cavità profonde che mi facevauo | mandare ed a preserivere il mio metodo allo 
disperare. I vèstiti più eleganti non avevano loro elienti dopo aver riconossiuto i suoi of 
più nessun valore sulla mia persona e non era timi effetti. 
senza un profondo rincreseimento ed una se- 
Igretà invidia che io, rimarcavo dapportutto, 
helle vio, a teatro, nello sale da ballo, nei 
saloni, como tante altre donne assai men ben 
vestite di me, erano però più ammirato, a 
sa unicamente delle loro graziose linee. Io 
Inon voglio dire qui quanto ho sofferto nel mio 
lamor proprio; perciò per rimediare a questa 
situazione provai tutti i mezzi che esistevano 
le seguit i consigli di parecchi specialisti senza 
alcun successo. I risultati furono molti denari 
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che voi dosiderate. Non più pillole, tavolette, 
cachet, eco. Se io sostengo che questo mio] 
erduti. Ma avevo la mia idea 6 uno scopo. | metodo, che ho scoperto per un fortunato caso,] 
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gesso del mio EXUBER BUST DEVE- | il mio EXUBER BUST DEVELOPER 0 
|LOPER, desidero che tutte le porsono poco | EKUBER B: ST RAFFERMER saranno] 
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leale. Dopo questa seoperta il metodo ha | dovete approfittare di questo buono gratuito 
[dato a migliaia di donne dei risultati notevoli -| il quale vi apporterà 0 vi rendora la felicità. 
sempre in un periodo da due a tre settimane. | Ciò non vi impegna a null 
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Il Dott. G. P. TRIFONOFF, 
il Dott. CECGALDI, di 
il Dott. DUOHE, di' Parigi 
il Dott. VERGNES, di Parigi; 

il Dott. Th. GAUTHIER, di Parigi; dopo aver constatato i risultati del mio &.wwder, 
ii, Lonno dichiarato la sua piena efficacia è Io raccomandano alle loro clienti. 


GRATIS 


Le lettrici dell' «ILLUSTRAZIONE ITALIANA » riceveranno per posta, 
in busta chiusa, senza alcuna indicazione esterna, i dettagli sul metodo 
della Signora Hlena DUROY. 

Proghiora di cancellare eon una riga il metodo che non interessa. 


SVILUPPO. — ; RASSODAMENTO 


EBENRE: 


d 


Nome. 


Indirizzo 
da inviare subito alla Signora Elena DUROY, 11, rue de Miromesnil 
Divisione 622B - PARIS (8°). — Preghiera di’ firmare in modo Jeggi- 
bile ed agiiungere un francobollo per la risposta. 


di quella del sentimento, come in quella magnifica 


Li 


JSERRAVALLO 
TRIESTE — 


ROMANZO DI 


VIRGILIO BROCCHI 


Nuova edizione. 
Con coperta in tricromia di 
GIUSEPPE AMISANI. 


OTTO LIRE. 


GIOVACCHINO: FORZANO 


TRIEN-HOA 


(FIOR DI CIELO) 
DRAMMA CINESE 
IN TRE ATTI 


Lire 7,50. 


UGO OJETTI 


GOSE VISTE 


DIECI. LIRE 


MARINO MORETTI 


Il romanzo 
della mamma 


NOVE LIRE. 


morte», in cui la disperazione 
senza barlume di speranza'o di rivolta trova la sua 
espressione più profonda e completa. Attraverso 
ela bizzarra biografia — nomi, parentela, luogo di 
nascita, amicizie variano dall'una all'altra novella 
— si delinea il tipo della bimba — cattiva o piut- 
tosto distratta e lontana, col cuore 
rezza silenziosa e selvaggia — della fanciulla e della 
ià l'abbiamo conosciuta nei romanzi 
illy Dandolo. E su tutte domina lo 
stesso destino, avverso contro queste creature fragili, 
unica forza è il ripiegarsi su se stesse, sot- 
tomettersi e trovare nella sottomissione la pace. 
Destino avverso, non perchè esse sono sfortunate, 

erchè tale è la vita. Sottomissione, non per 
la viltà, ma per l'intima persuasione che ribellarsi 


| è inutile. Nelle tre novelle, di 


mo di tene- 


amo così, oggettive, 
l'autrice non è più in scena; il soggettivismo, con. 
siderato sotto quest'aspetto, è dominato; ma la 
inanità dello sforzo umano contro il destino, rimane. 
Nelle semplici creature de «La falce», «I vecchin, 
«La moglie di Booz», la consapevolezza di tale 
inanità è pure così radicata, che la lotta contro il 
destino non è nemmeno tentata. L'arte della Dan- 
dolo raggiunge, in questo suo ultimo volume, .il 
massimo della chiarezza e della semplicità: sem- 
plicità di fatti e di stile, Ma a lettura finita, mentre 
vi sembra di dover esclamare: — Ma tutto questo 
è una piccola cosa! — ti accorgi invece che l’au- 
trice, con quella sicurezza che dà l’arte vera, ti ha 
condotto al fondo delle anime. 


(Il Piccolo della Sera.) 


(Da congervarsi). rVontinua) 


Le consultazioni 


del Dottor INCRUENTI. 


23) Guess studente sognavo spesse volte un por- 


talettere come Voi, che saliva fino alla mia sof- 
fitta per consegnarmi.... un *vaglia. Erano semplice- 
mente sogni!! — Lasciate vedere: ma il vostro callo 
è una rarità, come quel tal portalettere nella stam- 
berga dell'ex studente Incruenti! È andato a formarsi 
în un punto ove di solito non pianta mai le sue tende 
un vero callo che si rispetti! Ai tempi che corrono 
però tutto è possibile: persino l'impossibile! — Ma 
non impressionatevi e non fate quella faccia così in- 
quieta! Vedrete che non vi succederà nessun male.- 
Il mio collega, Dottor Barbadiferro, buon'anima, vi 
avrebbe amputata la gamba, o per lo meno estirpato 
il callo con le pinzette. lo, invece, dottor Incrueni 
professore di Kukirologia, vi dico: «Senza dolor, di 
colpo e sènza fallo, estirpa il Kukirol qualsiasi callo!» 
Cinque lirette vi occorrono per acquistare nella vicina 
farmacia una scatola di Cerotto Kukirol, il superbo 
prodotto; che ha milioni di attestati di riconoscenza da 
tutte le parti del mondo. Se lo applicherete secondo 
le istruzioni, in due 0 tre giorni esso vi staccherà de- 
licatamente il callo dal piede, come un collezionista 
staccherebbe da una busta un francobollo di gran 
valore. Comperatevi contemporaneamente anche un 
pacchetto di Pediluvio Kukirol. (Un pacchetto di due 
bagni costa L. 3.30). Esso vî preserva dai sudori, dai 
bruciori, dovuti al vostro molto camminare, e vi rin- 
forza mirabilmente muscoli e tendini, rendendovi i 
piedi morbidi e vellutati come le mani di una damina 
elegante. Per chi, come Voi, è costretto a camminare 
molto e a stare molto în piedi, il Pediluvio Kukirol 
del Dottor Campe apporterà insperato benessere. 

I Prodotti Kukirol, vanto indiscusso della Fabbrica 
del Kukirol, Gross-Salze, presso Magdeburgo (Ger- 
mania), sono in vendita in tutte le farmacie del mondo. 
Ci sono soltanto alcune farmacie alle quali noi non 
forniamo, e, che, appunto per questo, tenteranno di 
appiccicarvi qualche altro preparato, gabellandovelo 
per «ugualmente buono ». Evitate tali farmacie e re- 
catevi nella prossima: il piccolo disturbo vi sarà lar- 
gamente compensato. Vi consiglio inoltre di richie- 
dere oggi stesso l'opuscolo sommamente istruttivo 
N. 56 (L'igiene dei piedi) che vi spedirà; senza spese, 
la concessionaria esclusiva 


PRODOTTI KUKIROL - TORINO (16) C. Raffaello, 19 


—_—rr.r.r:...o:............t... .. rr! *< TT TS ..Qu.r. 


Stampato cogli inchiostri G. LABITZKE di Altstetten (Zurich) 


Concessionari esclusivi per l'Italia: Ditta CESARE ROSSI 
di BOSIA & MOGGI. Milano, Corso P. Vittoria, 47 Tel. 51-783 


